Notice sur la Vie de Madame Roland

« LA vie de chaque individu est un poéme dans lequel un certain
nombre de personnages ont leur place marquée des l'origine; leur
sort a tous ne peut étre connu que lorsqu’on suit I'histoire de celui
qui joue le principal role. » Ce passage est extrait d'une lettre inédite
de madame Roland: il aurait pu servir d’épigraphe a ses Mémoires.
Quand celui qui joue le principal réle y doit briller par ses talens;
que le hasard et son mérite le placent au premier rang sur le théatre
d’une révolution sans exemple; qu’il a vu et quelquefois conduit les
événemens qu'il raconte; que devenu tour a tour 'objet de la faveur
ou dela haine du peuple, la fortune n’a pu le séduire, les revers n’ont
pu l'abattre: c’est assez déja pour exciter ce genre d'intérét que les
hommes accordent toujours a ce qui a de I’éclat ou de la grandeur;
mais quand ce personnage est une femme, 'étonnement et la cu-
riosité redoublent. Parmi cette foule d’acteurs du second ordre, que
leurs passions, leurs projets, la conformité des sentimens ou 'asso-
ciation du malheur, placent <xvi> a ses cotés, c’est elle, avant tout,
qu’on veut connaitre: on est impatient de savoir quelle a été I'in-
fluence de ses premiéres idées sur ses opinions, de son caractére sur
sa conduite; on veut saisir les rapports éloignés et secrets, qui, dés
l'origine, liaient son sort aux événemens de son temps, aux desti-
nées de son pays. Cet assemblage si rare, dans la méme personne,
d’un esprit supérieur et d’'une ame grande; ce funeste concours de
circonstances qui a placé sa chute si prés de son élévation, tout ac-
croit la surprise, tout ajoute a 'intérét: et qui pourrait en effet rester
indifférent sur le sort d’'une femme que des talens, des vertus, une
vie sans reproches, une mort héroique, ont également rendue cé-
lebre!

Manon Phlipon {c’était son nom; il n’est pas noble, elle en plai-
sante elle-méme avec grice} vit le jour a Paris, vers le milieu du der-
nier siécle {en 1756}. Elle annonga dés sa jeunesse le gotit de 'étude
et les dispositions les plus heureuses. Fille d'un artiste, elle était née
pour connaitre, aimer et sentir les beaux-arts: des crayons, un bu-
rin, des livres, une guitare, furent, de bonne heure, placés dans ses

1 Fundstelle: (Roland, Memoires de Madame Roland, 2 Teile 1820, xv).
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mains. Ses premieres années ne lui présentérent qu’une succession
rapide de sentimens affectueux et d’occupations agréables. Chaque
instant de cet 4ge heureux lui rappelait les plus doux souvenirs, lui
fournissait le sujet des plus riantes peintures; et c’est en reportant
ses pensées vers ces années si remplies de bonheur et de tranquil-
lité, que trente ans apres, du fond de sa prison, elle s’écriait, avec un
sentiment qui fait peine: « Ah! je reviendrai sur ces douces scénes,
si 'on me laisse vivre! ...» <xvii> Ses gofits étaient simples, mais
vifs. Des promenades au bord des eaux, sous 'ombrage des bois,
étaient ses plaisirs les plus doux; ils s’accordaient avec les impres-
sions qu'avaient laissées, dans son esprit, la lecture des livres saints
et les premiers exercices d'une éducation pieuse. L’aspect brillant
des cieux, le tableau riche et varié de la campagne, fortifiaient sa
croyance; et plus tard, si quelquefois, dans le silence du cabinet, sa
raison ébranlait sa foi, le ravissant spectacle des scénes de la nature
lui rendait la ferveur de ses sentimens religieux. Quelle devait étre
lardeur de son zéele, lorsque, dans sa jeunesse, pressée par les
alarmes de sa conscience, elle implorait de sa famille la permission
de se réfugier dans un cloitre!

La paix de cette retraite vit naitre dans son cceur un sentiment
nouveau, celui de 'amitié, qui, fut pour elle, dans la suite, 'objet
d’un autre culte. Vive et sensible, elle choisit pour compagne une
jeune personne d’'une humeur égale et d’un esprit réfléchi: avec des
caracteres différens, elles avaient mémes inclinations, elles éprou-
vaient méme plaisir a se trouver ensemble. Leur séparation n’affai-
blit point leur attachement: ce fut dans l'intimité de leur correspon-
dance que madame Roland prit le gotit, acquit le talent d’écrire. Qui
aurait dit alors que cette petite pensionnaire de couvent, qui avec
tout 'abandon, toute la légéreté de son 4ge, entretenait son amie
absente, de ses idées, de ses occupations, de ses amusemens, s’exer-
cait, par ces confidences souvent frivoles, a donner de hardis con-
seils aux rois!

Cherchant un but a l'activité de son esprit, un aliment a la ten-
dresse qui remplissait son cceur; également avide de connaitre,
d’aimer et de croire, elle lisait avec la méme attention, un traité d’al-
gebre, un livre mystique, <xviii> un ouvrage de philosophie, Clai-
rault, Bayle et Saint-Augustin. Une téte moins bien organisée que

la sienne n’elit rapporté, de pareilles lectures, que le zele crédule
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d’une dévotion ascétique, ou le doute d’'une philosophie désolante.
Elle évita ces deux excés: mais un autre ouvrage avait déja décidé
pour jamais de ses gofits, de ses opinions, de sa vie entiére. L’'enfant
qui, a huit ans, malgré sa piété fervente, portait a 'église les Vies des
hommes illustres de Plutarque, au lieu de son livre de messe; la
jeune personne qui pleurait a quatorze ans de n’étre pas Spartiate
ou Romaine, ne semblait appartenir ni a son temps ni a son pays.
La Grece et I'ltalie étaient sans cesse présentes a sa pensée: elle vi-
vait, pour ainsi dire, au milieu des républiques anciennes; elle ad-
mirait la sagesse de leurs lois, la simplicité de leurs mceurs, la force
de leurs institutions: son cceur se sentait ému aux seuls mots de
gloire, de liberté, de patrie; en parcourant I'histoire des Romains et
des Grecs, elle élevait son ame a la contemplation de tout ce qu’il y
ade grand dans leurs vertus, de fier et d’héroique dans leurs actions;
elle s’entretenait avec leurs grands hommes, elle assistait a leurs
combats, a leurs triomphes, et son imagination, tout occupée des
honneurs immortels que décerne la reconnaissance des peuples
libres, ne voyait que la gloire de Léonidas et les trophées de Mil-
tiade: elle oubliait I'exil d’Aristide et la mort de Phocion.

Quand elle reportait ses idées et ses regards vers la France, son
siecle et son pays n’avaient point a gagner a la comparaison. Lamo-
narchie était rapidement déchue: ce n’était plus cet édifice que
Louis XIV avait élevé de sa main puissante, avait entouré de tous les
prestiges de sa gloire. Ce monarque, qui dans sa sollicitude pour la
<xix> France, semblait plus occupé du soin de la rendre redoutable,
que du plaisir de la rendre heureuse, avait associé du moins sa na-
tion a sa propre grandeur, et s’était fait pardonner ses erreurs en se
montrant plus magnanime dans les revers que dans la prospérité.
Louis XV ne rappelait de I'administration de son aieul que les
fautes, de son caractére que les faiblesses. Depuis les désordres de
larégence, le gouvernement perdait chaque jour de sa force en per-
dant de sa dignité. La débauche souillait les degrés d’'un tréne que
n‘avait point autrefois déparé la galanterie: un ministre inhabile
prenait le sceptre des mains d’une courtisane effrontée. Déja de
longs désastres accusaient des choix malheureux: la France regret-
tait les jours de sa splendeur, et ses écrivains soutenaient seuls une
gloire qu’avaient laissé flétrir ses guerriers. Que pouvait espérer la

nation sous un roi qui bornait I'existence de la monarchie a la durée
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de son régne; avec des ministres qui réduisaient les devoirs de leur
place, au soin de flatter le prince, d’intriguer a la cour, d’élever et
d’enrichir leur famille? Un Etat est bien prés d’éprouver de grands
changemens, quand 'amour du bien public est plus vif et plus
éclairé dans la nation que dans ceux qui la gouvernent.

Toutefois on ne pourrait, sans injustice et méme sans ingrati-
tude, rabaisser avec excés la forme d'un gouvernement qui,
lorsqu’il répara les maux de I'anarchie féodale, semblait d’accord
avec l'esprit du siecle, avec les moeurs et le caractere de la nation.
Des institutions a l'aide desquelles Louis XIV, dans les premicres
années de son régne, avait acquis de nouvelles provinces a la
France, entouré son territoire d’une triple enceinte de places fortes,
élevé des manufactures, encouragé les arts, abaissé <xx>1‘Autriche,
vaincu 'Espagne, et rendu le nom frangais respectable a I'Europe
entiére; des institutions qui lui avaient permis d’appeler, autour du
trone, le mérite, les talens, les vertus, pour en devenir la force, 'hon-
neur ou I'ornement; des institutions qui avaient donné Turenne a
la guerre, Colbert a 'administration, d’Aguesseau a la magistrature,
Le Sueur aux beaux-arts, Racine au théatre, et Bossuet a I'élo-
quence, ne manquaient assurément ni de prévoyance, ni d’éclat, ni
de grandeur. Mais ceux qu’a surpris la chute de la monarchie fon-
dée par Louis XIV, n’avaient pas réfléchi sur les conditions de son
existence: un systéme de gouvernement qui avait pour barriére et
pour appui les meeurs et les croyances, pouvait-il subsister long
temps quand les croyances étaient affaiblies, et que les mceurs
étaient corrompues? Parce qu'un pareil systeme existait depuis
pres d’un siecle, ses partisans s’étonnaient que sa durée ne fat point
éternelle: cette singuliere fagon de raisonner rappelle une anecdote
des Mémoires de madame Roland.

Cétait dans une de ces parties de campagne qu’elle faisait avec
tant de plaisir, et qu'elle raconte avec tant de charme: elle se trou-
vait a Meudon, dans une auberge avec sa famille.

« Mon peére venait de se coucher, dit elle, lorsque I'envie d’avoir
ses rideaux tres exactement fermés, les lui fit tirer si ferme, que le
ciel du lit tomba et lui fit une couverture compléte: aprés un petit
moment de frayeur, nous nous primes tous a rire de I'aventure, tant
le ciel avait tombé juste pour envelopper mon pére sans le blesser.

Nous appelons de l'aide pour le débarrasser; la maitresse du logis
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arrive: étonnée a la vue de son lit décoiffé, elle s’écrie avec lair de la
plus grande ingénuité: Ah! mon dieu! <xxi> comment cela est-il
possible! il y a dix-sept ans qu'il est posé, il n’avait jamais bougé.»

L'exclamation de I'hotesse ressemble au raisonnement dont
nous parlions tout a 'heure; quand on compare les petites choses
aux grandes, on les trouve subordonnées aux mémes lois, et les
trones ont leur vétusté comme les lits d’auberge.

Mademoiselle Phlipon perdit presque a la fois sa mére et sa for-
tune. La mort de sa meére fut le coup le plus sensible qu’ait jamais
éprouvé son coeur: quant a la perte de son bien, cette premiere ri-
gueur du sort lui apprit a se fortifier contre ses atteintes. Une liaison
fondée sur 'estime détermina son mariage. Roland, écrivain labo-
rieux, savant éclairé, administrateur habile, joignait a l'austérité de
son 4ge et de son caractere, la sévérité des moeurs anciennes. Tout
fut grave pour madame Roland, dans cette union; ses années,
comme elle dit elle-méme dans une des lettres inédites que nous
joignons a cette édition, ses années étaient laborieuses et marquées
par le bonheur sévére qui tient a 'accomplissement des devoirs. La
naissance d'un enfant y méla beaucoup de douceur. Madame Ro-
land, en s'occupant de I'éducation de sa fille, se plaisait a lui rendre
les tendres soins qu’elle avait elle-méme recus de sa mere. Renfer-
mée le reste du temps dans le cabinet de son mari, elle s’associait a
ses travaux et profitait de ses lumiéres. Roland, inspecteur des ma-
nufactures, lui montrait ce qu'un préjugé absurde avait fait de tort
au commerce, ce que des réglemens imprévoyans avaient donné
d’entraves a 'industrie. Madame Roland tournait ses connaissances
nouvelles au profit de ses opinions, et la liberté, qui était déja pour
elle une passion, acquérait a ses yeux l'autorité d’'une doctrine,
quand elle voyait s’y rattacher des <xxii> principes utiles au pro-
gres des arts et nécessaires a laccroissement de la fortune publique.
Ainsi, les impressions qu’elle avait recues dans sa jeunesse, se déve-
loppaient avec 'Age mir, se fortifiaient par 'étude, I'occupaient
dans la retraite, la suivaient dans ses voyages. Dans les contrées
qu’elle parcourut avec son mari, avant les mceurs, les coutumes, les
productions, les arts, les monumens d’'un peuple, elle désirait con-
naitre les institutions qui contribuaient a garantir ses droits. A l'as-
pect des champs bien cultivés de ’Angleterre, et de l'aisance qui

regne dans la chaumiére du laboureur, « on sent, disait-elle, que
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homme, quel qu’il soit, est ici compté pour quelque chose, et
qu'une poignée de riches ne fait pas la nation.» Plus tard elle visita
la Suisse, et passa par Genéve: ¢’était quelques années apres la révo-
lution dans laquelle le parti de l'aristocratie, aidé des baionnettes
francaises, avait opprimé le reste des citoyens. « J'ai été presque
scandalisée, disait-elle, de ne pas trouver dans Geneve la statue de
Rousseau; mais le défenseur de '’humanité ne peut paraitre que gé-
missant ou irrité, au milieu d’un peuple avili et de ses oppresseurs.z
Elle visita Coppet, lieux ot Bayle passa deux années de sa vie;
lieux que venait d’acheter M. Necker; ot devait un jour se réfugier
madame de Staél, et qui paraissent avoir été chers, dans tous les
temps, a ceux qui consacrerent la supériorité de leur esprit a la
noble cause de <xxiii> la raison et de la liberté. Les hommes, qui
avaient parlé, souffert, ou combattu pour elle, a quelque peuple, a
quelque siecle qu'ils appartinssent, avaient des droits a 'admiration
de madame Roland: elle désirait connaitre les traits de leur histoire,
les lieux qu’ils avaient illustrés; elle aurait voulu voir, en Angleterre,
la tribune ou parlait Hampden, en Suisse, le rocher sur lequel
s'élanca Guillaume-Tell. Mais, qu’était-il besoin désormais de par-
courir des contrées étrangéres? Sa patrie allait connaitre, a son tour,
les prodiges de 'éloquence populaire, 'enthousiasme de la liberté,
les efforts du patriotisme. Malheureusement I'éclat des talens, des
vertus, le souvenir des hauts faits et des belles actions, disparai-
traient quelquefois, au milieu des orages politiques et des fureurs
de l'anarchie. Peut-étre, 'ils avaient pu prévoir par quels exces se-
rait marqué ce grand changement, ceux qui 'appelaient de tous
leurs veeux, 'auraient repoussé de tous leurs efforts; mais les géné-
rations qui suivent, lorsqu’elles jouissent d’une institution qui place
les droits du peuple a coté des prérogatives du trone, ne s'informent
point de quel prix leurs aieux ont payé cet inestimable bienfait.
Madame Roland, qui avait vu la fin d’un régne avili, vit les com-
mencemens d’un régne malheureux. Une cour remarquable encore
par la politesse de l'esprit et par I'élégance des maniéres, mais qui
présentait déja 'image de la frivolité et les signes trop certains de la
corruption, avait, par de folles dépenses, accru le fardeau de la dette

2 Le philosophe de Genéve obtiendra enfin I’honneur, un peu tardif, d’une statue dans sa patrie. Une souscription
ouverte par un grand nombre de ses concitoyens, et par plusieurs étrangers, en fournira les frais: le monument sortira
des mains du célébre Canova.
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publique. Turgot demandait a la cour de I'économie, a la noblesse,
au clergé, des sacrifices: Turgot n’obtint que 'honneur d’'une dis-
grace. Il serait affligeant de croire que parce qu’on ne voulut point
adopter une réforme salutaire, <xxiv> on eut une révolution san-
glante. A des conseillers prévoyans succéderent des hommes pré-
somptueux et des ministres ineptes. La Cour se vit placée entre le
déshonneur de la banqueroute ou le secours dangereux des états
généraux: les parlemens, le clergé, la noblesse, les de mandaient a
grands cris; ils sassemblérent au profit du tiers-état.

La Cour, en les réunissant, s’était donné des censeurs, des réfor-
mateurs et des maitres. Incertaine dans sa marche, présomptueuse
dans ses projets, timide dans leur exécution, elle ne put jamais éta-
blir, dans tout le cours de leur durée, 'idée de sa force ou de sa
bonne foi. L’Assemblée constituante profita de la faiblesse du pou-
voir et de l'appui qu'elle trouvait dans la nation, pour étendre ses
entreprises. Cette assemblée, qui réunissait tant de lumicres et de
bonnes intentions, méla de grandes erreurs a de grands bienfaits.
En admirant ses travaux dans l'ordre administratif, ses réformes
dans l'ordre judiciaire, on est forcé de regretter ses fautes dans
l'ordre politique. Laisser le pouvoir aux prises avec la représenta-
tion nationale, sans intermédiaire et sans arbitre, c’était préparer
une lutte qui devait entrainer la chute du trone ou l'asservissement
de la nation. L’autorité royale était comme un vaisseau de ligne qui,
lancé en mer sans agres et sans artillerie, ne pouvait ni résister aux
orages, ni faire respecter son pavillon. Une défiance impolitique
autant qu'injurieuse, sous prétexte d’6ter au pouvoir souverain
tout moyen de nuire, l'avait réduit a I'impuissance d’étre utile.
C’était trop peu pour une monarchie; c’était trop pour une répu-
blique: mais elle existait déja dans la pensée de quelques hommes.

Du fond de la retraite ot elle vivait aux environs de <xxv> Lyon
avec son mari, madame Roland avait appelé, suivi, haté, secondé
tous ces grands mouvemens. La ville de Lyon se trouvait alors dans
une situation malheureuse; Roland fut chargé de porter ses sollici-
tations a ’Assemblée constituante: sa femme le suivit a Paris: « Je
courus aux séances, dit-elle, je vis le puissant Mirabeau, I'étonnant
Cazales, l'audacieux Maury, le froid Barnave. Je remarquai avec



dépit, du coté des noirs?, ce genre de supériorité que donnent dans
les assemblées I'habitude de la représentation, la pureté du langage,
les maniéres distinguées; mais la force de la raison, le courage de la
probité, les lumiéres de la philosophie, le savoir du cabinet, et la fa-
cilité du barreau, devaient assurer le triomphe aux patriotes du coté
gauche, ¢'ils étaient tous purs et pouvaient rester unis.»

De toutes les fautes que fit 'Assemblée constituante, la plus
grave, peut-étre, fut d’avoir interdit a ses membres 'entrée de la
premiere 1égislature. Ils y auraient pu défendre, réformer, ou con-
solider leur ouvrage. Parmi beaucoup d’adversaires dangereux, la
constitution de 1791 ne compta dans 'assemblée nouvelle que peu
de partisans sincéres. Les départemens y envoyerent en général des
députés plus avides de célébrité que de repos, des hommes plus re-
marquables par leurs talens que par leur expérience, plus disposés
a jouer le role de tribuns que celui de conciliateurs: nulle députa-
tion n’y parut avec plus d’éclat que celle de la Gironde. L’art du rai-
sonnement et le pouvoir de la parole y placaient au premier rang
Gensonné <xxvi> Guadet, et Vergniaux surtout qui parut plus
d’une fois rallumer a la tribune les foudres que langait Mirabeau.
Dans cette lutte, qui commencga avec I’Assemblée législative et finit
avec lamonarchie, tout un intervalle de dix mois fut rempli de leurs
intrigues et de leurs fautes, de leurs combats et de leurs succes. Plus
orateurs quhommes d’Etat, et doués de qualités qui les rendaient
plus propres a renverser qu’a maintenir, ils attaquérent sans re-
lache, et parurent cependant combattre sans plan. On peut croire
que les promesses de la Cour ne les rassuraient pas sur sa sincérité:
il est juste d’ajouter que leurs discours n’étaient point de nature a la
tranquilliser sur leurs entreprises. Membres brillans de I'opposition
dans un gouvernement bien établi, ils furent les plus redoutables
ennemis d’une constitution qui les avait appelés et qu’ils renverse-
rent; mais soit dans leurs succes, soit dans leurs revers, ils n’eurent
point de plus ferme appui, de partisans plus déclarés, de défenseurs
plus intrépides, d’amis plus fideles que Roland et sa femme.

Dans un de ces momens ot la Cour irrésolue, cherchant du se-
cours au milieu de ses adversaires, avait demandé des ministres aux
Girondins, ils portérent Roland au ministére de I'Intérieur; et pour

3 C’est une singularité digne de remarque peut-étre, que I’on donnait alors dans un parti, le nom de noirs aux hom-
mes qui sont désignés aujourd’hui précisément par une épithéte opposée.
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l'assiduité au travail, laustere probité, le savoir et le zéle, jamais
choix ne fut plus digne d’éloges. Roland parut aux Tuileries avec
une simplicité de costume qui était dans ses meeurs; la frivolité des
courtisans y vit le renversement de la monarchie. Il fit entendre le
langage de la vérité au conseil, et ce langage, un peu nouveau a la
Cour, parut encore plus rude et plus importun dans sa bouche. On
trouva d’abord a Roland le ton d’'un censeur chagrin, et bient6t
<xxvii> celui d’'un ministre factieux. Sa femme, qui par ses talens
donna plus d’éclat a ses travaux, donnait aussi, non pas plus de fer-
meté, mais plus de chaleur a ses résolutions. « Roland, sans moi, dit-
elle dans ses Mémoires, n’efit point été moins bon administrateur;
son activité, son savoir, sont bien a lui comme sa probité; mais avec
moi il a produit plus de sensation, parce que je mettais dans ses
écrits ce mélange de force et de douceur, d’autorité de la raison et
de charme du sentiment qui n’appartiennent peut-étre qu'a une
femme sensible, douée d’une téte saine. Je faisais avec délice ces
morceaux que je jugeais devoir étre utiles, et j'y trouvais plus de
plaisir que si j’en eusse été connue pour l'auteur. Je suis avide de
bonheur, je I'attache au bien que je fais, et n’ai pas méme besoin de
gloire. »

Ce fut elle qui traga, d’'un seul trait, la lettre fameuse que Roland
fit remettre a Louis XVI: avis séveére, mais éclairé, suivant les uns
audacieuse; remontrance, triste et funeste prophétie suivant les
autres; mais monument <xxviii> trés-remarquable, et du talent qui
I'écrivit, et du temps qui la vit écrire, puisque le ministre d’'un roi y
parlait presque déja le langage d’un républicain. La Cour lui rede-
manda le porte-feuille avec colére; I'’Assemblée applaudit a sa con-
duite avec transport, et la Gironde prépara son rappel.

L’histoire doit adresser de graves reproches aux Girondins, si la
journée du 20 juin fut leur ouvrage. En organisant, pour ainsi dire,
une insurrection calme et docile, ils voulaient moins frapper
qu'avertir; ils voulaient déployer plutét qu'exercer leur pouvoir,

4 Madame Roland n’ambitionna jamais la célébrité attachée aux lettres. Elle a écrit dans les derniers temps de sa
vie, pour servir sa cause, bien plus que pour faire briller ses talens. Dés I’age de dix-sept ans, elle avait composé
plusieurs morceaux: on en trouvera des fragmens cités en note dans cette édition. Ce sont, pour la plupart, des essais
de morale ou de philosophie. Une circonstance qu’il ne faut pas omettre, c’est qu’elle avait écrit un sermon sur
I’amour du prochain, et un discours sur cette question: Comment I’éducation des femmes pourrait contribuer a
rendre les hommes meilleurs. En parlant de ces essais, dans ses Mémoires, elle n’y attache pas plus d’importance
qu’ils ne lui avaient colité de peine, et son style doit peut-étre a I'absence de toute prétention littéraire, cette marche
vive, naturelle et libre, qu’aurait génée la contrainte de 'imitation ou le désir d’obtenir, des applaudissemens.
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détruire le prestige dont s’environnait encore la couronne, avilir le
monarque pour abaisser la royauté, et jouir de l'autorité des maires
du palais sous un prince qu'ils auraient réduit au réle des rois fai-
néans. Mais dans la funeste carriére qu'ils venaient d’ouvrir, ils al-
laient étre suivis, imités, surpassés et vaincus. Ils préparaient encore
l'abaissement de l'autorité royale, que d’autres conspiraient déja sa
ruine. Le palais des rois était privé de ses anciens défenseurs, depuis
que des hommes, séduits par des passions qui leur semblaient des
vertus, avaient cru pouvoir former un troisiéme parti entre la na-
tion et le prince, et chercher la patrie au milieu de I'étranger. Le
trone chancelant cherchait en vain des soutiens: dans la journée du
20 juin, le bonnet rouge l'avait avili; dans la journée du 10 aodt, le
canon des Marseillais le renversa.

Amis, ennemis, royalistes ou jacobins, tous ont rendu cette jus-
tice a Roland et a sa femme, qu’ils restérent, dans tous les temps,
étrangers aux intrigues cachées, ainsi quaux mouvemens popu-
laires. L’'opiniatreté de Roland le rendait également incapable de
plier ou de feindre; la tranquillité des travaux scientifiques et le dé-
clin de I'age, le disposaient a 'amour de l'ordre: quant a <xxix> ma-
dame Roland, elle avait dans le caractére cette élévation qui dé-
daigne la ruse, et dans le cceur cette sensibilité généreuse qui dé-
plore tous les excés et sattendrit sur tous les malheurss. Si Roland,
apres le 10 aott, fut reporté au ministére par le parti triomphant,
c’est qu’on avait besoin de son activité, de ses talens, de son nom;
c’est qu'on voulait se servir encore de sa popularité avant de la dé-
truire. On touchait a cette époque des révolutions ot le peuple,
apres avoir combattu pour ses droits, séduit par des ambitieux,
égaré par des pervers, immole sans pitié ses premiers défenseurs.
Comment cet inévitable résultat échappait-il a la prévoyance de
Roland et de ses amis? Il faut s’arréter un moment ici pour considé-
rer les causes d’un aveuglement que bien d’autres partageaient
avant eux.

5> Madame Roland, dans un fragment inédit qui n’était point de nature a voir le jour, s’exprime ainsi sur son propre
compte: « Je ne m’abaisserai jamais a dissimuler mon caractére ou mes principes, et sans chercher a me montrer, je
me laisse connaitre, parce qu’il serait indigne de moi de me cacher. » Quelques lignes plus bas elle ajoute, en parlant
de Roland: « C’est un véritable homme de bien, instruit, laborieux, sévére comme Caton, tout aussi opiniatre dans
ses idées, et aussi dur dans la répartie, mais peut-étre moins précis dans la discussion. Quant a moi, j’ai bien autant
de fermeté que mon mari avec plus de souplesse; mon énergie a des formes plus douces, mais elle repose surles
mémes principes;je choque moins et je pénétre mieux. »
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En France, dans les années qui précéderent la révolution, un sen-
timent de bienveillance était entré dans tous les cceurs. Les classes
instruites de la société professaient les opinions les plus honorables
pour I'espéce humaine; on croyait et 'on avait raison de croire que
les hommes deviennent meilleurs en s’éclairant; mais on oubliait
trop que les lumiéres et l'esprit de modération qui les suit sont
<xxx> le résultat du temps et de I'expérience. La France ayant joui
d’un long repos, on avait perdu la mémoire des horreurs de la
Ligue, on plaisantait des troubles de la Fronde. Les plus sensés
croyaient a la possibilité d’opérer une réforme sans secousses et des
révolutions sans exces; ils auraient rougi de faire entrer les passions
des hommes comme ombres dans le tableau des biens qu'on vou-
lait devoir a leurs vertus. On ne réfléchissait point assez que ces
passions, qui sont sans danger quand la nature du gouvernement a
prévu leur action, s'usent en s’exhalant dans la liberté dont jouis-
sent ou doivent jouir les Etats constitutionnels; mais qu’en France,
apres tant d’années d’'un pouvoir absolu, le peuple sortirait violem-
ment d’'un état de contrainte ou l'avait retenu la force.

Quelques-unes des premiéres sceénes de la révolution auraient pu
dessiller les yeux, si des hommes nouveaux se succédant sans cesse,
l'expérience des premiers ne fat pas restée sans fruit pour les se-
conds. Apreés le 10 aoft, les Girondins se livraient encore aux plus
trompeuses espérances; apres labolition de la royauté, ils
s’écriaient avec enthousiasme: Voila la république! Ils s'imaginaient
quon ordonne par un décret a tout un peuple de changer ses
usages et d’avoir des vertus. Cette république, dont leurs nobles il-
lusions fondaient la durée sur la justice, sur le désintéressement, sur
I'amour de la patrie et de la liberté, allait naitre au milieu des pros-
criptions de Sylla pour expirer bient6t devant le génie de César.

Le reégne de la terreur approchait: a la place de l'ordre on voulait
lanarchie, au lieu de loi on demandait du sang, et quand Roland
parlait d’humanité, la commune préparait les massacres de sep-
tembre. Le ministre dont 'impuissante autorité n’avait pu prévenir
les massacres, <xxxi> les dénonca du moins avec une indignation
courageuse. Depuis que, du haut de la tribune la voix retentissante
de Danton avait fait entendre ces paroles: « Pour vaincre, pour atté-
rer nos ennemis, que faut-il? de 'audace, encore de I'audace, et tou-

jours de l'audace! » la terreur avait glacé tous les esprits; mais
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lassemblée craignait surtout de laisser apercevoir sa crainte. Au
milieu de ce Sénat, ot la paleur couvrait tous les visages, et que l'ef-
froi rendait muet, Roland, le 3 septembre, appela la justice des lois
sur les forfaits de la veille; et la salle retentit tout-a-coup d’applau-
dissemens. Mais ces coeurs pusillanimes sentaient encore le prix
d’un acte de courage sans oser l'imiter, et le ministre qui avait si-
gnalé les assassins de septembre fut dés ce moment promis a leur
vengeance.

Madame Roland fut surtout en butte a leur haine, depuis que dé-
noncée dans le sein de la Convention, appelée a sa barre, conser-
vant, sous les regards menacans de ses plus cruels ennemis, sa pré-
sence d’esprit ordinaire, par des réponses précises, par des ques-
tions imprévues, elle mit au jour cette intrigue obscure et confondit
ses accusateurs. Ils ne se pardonnaient point de lui avoir ménagé
l'occasion d’'un triomphe. Dans chaque écrit qui dénongait leurs
complots, dans chaque mesure qui renversait leurs projets, dans
chaque résolution dont la vigueur faisait palir Marat, étonnait 'au-
dace de Danton ou démasquait I'hypocrisie de Robespierre, ils
s'obstinaient a reconnaitre les conseils, I'esprit, le courage de ma-
dame Roland: elle ne marcha plus qu’environnée d’écueils.

Roland restait au ministere, parce qu’il y voyait encore des maux
a prévenir et des périls a braver. Sa femme et lui recevaient chaque
jour de sinistres avis; les plus <xxxii> effrayans préparatifs se fai-
saient, pour ainsi dire, sous leurs yeux. On pressait madame Ro-
land de ne plus coucher a 'hétel de I'Intérieur: elle céda d’abord,;
mais tout ce qui sentait le découragement était si loin de son carac-
tere, qu’elle ne se rendit a ce conseil quavec répugnance.

« Un soir, dit un de ses amis témoin du fait qu’on va lire, on était
venu lavertir a dix heures que des hommes armés roédaient autour
de sa maison; que vraisemblablement ils allaient y pénétrer; qu'il
fallait en sortir sous d’autres habillemens que les siens. Tous ses
amis appuient cet avis: elle consent au travestissement et donne la
préférence a I'habit de paysanne. On ne trouva pas la coiffe assez
grossiere; on proposa d’en substituer une autre. Ce changement lui
déplut et produisit une explosion de dépit, qui fit jeter au loin la
coiffe et tout le reste de 'ajustement. J’ai honte, s’écria-t-elle, du réle
qu’on me fait jouer; je ne veux ni me déguiser, ni sortir. Si 'on veut

m’assassiner, ce sera chez moi: je dois cet exemple de courage et je
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le donnerai. Ces mots furent prononcés avec tant de vivacité et
d’assurance, qu'aucun de ses amis ne songea a combattre sa résolu-
tion. »

Elle exercait sur eux le double empire d’'une femme vertueuse et
d’'une femme aimable. A cette époque, ot quelques hommes fai-
saient consister les vertus républicaines dans la grossiereté du cos-
tume, des manieres et du langage, sa maison conservait 'image de
ce qu'on doit aux bienséances. Chez elle se rassemblaient souvent
les députés les plus remarquables du parti de la Gironde: Gen-
sonné, dont la dialectique importunait la Montagne; Guadet, dont
les Jacobins redoutaient les apostrophes véhémentes et les sar-
casmes amers; Vergniaux, qui sacrifiait <xxxiii> trop aisément la
gloire aux plaisirs, et qui ne s’arrachait a la paresse que pour s’élever
a la plus haute éloquence. A ces hommes supérieurs se joignaient
encore Servan, qui, dans ses écrits et dans son ministére, avait mon-
tré les vues d’'un excellent citoyen; Buzot, d’un caractére fier et sen-
sible; Louvet, doué d’'un esprit ingénieux et fin; Champfort, qui
prodiguait dans la conversation I'acreté de ses bons mots; M. Bosc,
dont madame Roland appréciait le savoir et l'amitié fidéle; Cla-
vieres, dont elle estimait la fermeté tranquille, et Barbaroux, dont
elle modérait le bouillant courages. Ces réunions avaient un but
utile: on examinait la situation de la France, on proposait des dé-
crets, on discutait des avis: ceux qu'ouvrait madame Roland étaient
toujours les plus fermes et les plus prévoyans. Ses amis ne se repen-
tirent que trop tot de ne les avoir point écoutés.

Les Girondins se perdaient par trop de confiance dans leur force.
Toujours vainqueurs dans les combats de la tribune, ils s'imagi-
naient que la Montagne continuerait a laisser aux talens une vic-
toire qu'elle pouvait devoir a la violence. Les Jacobins régnaient
dans Paris, siégeaient a la commune, partageaient la Convention, et
la Gironde se croyait invincible! La veille du 31 mai, elle disait en-
core: <xxxiv> IIs n'oseront! Le lendemain, quarante mille hommes
armés s’étaient mis en marche contre la Convention; la force avait

6 Barbaroux, jeune et né dans la Provence, avait ’ardeur de son age et la vivacité des habitans du midi. La Montagne
n’eut point, dans la Convention, de plus impétueux adversaire. Il fut une de ses victimes, et mourut a Bordeaux, le
25 juin 1794. Il avait écrit des Mémoires sur la révolution: la premiere partie a été détruite; la seconde existe en
manuscrit et contient des détails infiniment curieux sur la journée du 10 aodt. Le fils de Barbaroux, qui promet au
barreau un avocat distingué, veut bien nous autoriser a joindre ce manuscrit précieux aux Mémoires dont se compose
notre collection.
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triomphé dans l'asile des lois; la commune de Paris avait dicté ses
volontés a la représentation nationale: mais comme sila Montagne
n'eit point été stire de son triomphe sans larrestation d'une
femme, dans la nuit du 31 mai madame Roland avait été conduite
a I'’Abbaye.

Roland avait quitté Paris: sa femme pouvait le suivre; elle resta.
Le soin de me soustraire a I'injustice, dit-elle dans un endroit de ses
Mémoires, me coute plus que de la subir. Nous avons précieuse-
ment recueilli un billet écrit par elle, au moment de son entrée dans
la prison: il peint le calme d’'une conscience pure et la résolution
d’'une ame inaccessible a la crainte. Elle supporta la perte de sa li-
berté, comme elle avait supporté dans sa jeunesse la perte de tout
son bien; l'injustice des hommes ne I'étonna pas plus que les ri-
gueurs du sort. On verra par quel charme attaché a sa personne, a
ses manicres, a ses moindres paroles, elle adoucit la sévérité de ses
gardiens; comment, réduite a vendre son argenterie, pendant son
séjour en prison, elle s'imposait encore des privations rigoureuses,
pour se conserver le plaisir de la bienfaisances; comment, cent fois
dans la journée, sentant son coeur s’affaiblir, et ses larmes couler au
souvenir de son mari et de sa fille, elle rappelait sa constance, pour
résister aux coups de la fortune, fiére de se mesurer avec elle et de
la mettre sous ses pieds. <xxxv> Ce fut la, dans les prisons de 'Ab-
baye et de Sainte-Pélagie; quand, par respect pour I'égalité, on l'en-
fermait dans le méme batiment que des femmes devenues la honte
de leur sexe; dans ces murs tout sanglans encore des massacres de
septembre; quand le pouvoir des mémes hommes faisait appré-
hender le retour des mémes scenes, que, cédant aux sollicitations
d’un ami, elle entreprit d’écrire ses Mémoires; 1a, que revenant avec
sérénité sur les premieres époques de sa vie, elle embellit des plus
doux souvenirs, elle peignit des plus fraiches couleurs les riantes
années de sa jeunesse; 13, quelle recueillit dans ses Anecdotes plu-
sieurs de ces particularités qui, par ce qu’elles ont de ridicule, d'in-
téressant, ou d’atroce, appartiennent a l'histoire d’'une époque et la
caractérisent; 13, que des traits d’'un esprit vif, brillant, malicieux et
quelquefois satirique, elle esquissa les portraits d'une foule

7 Le fac simile qui suit la Notice reproduit ce petit billet avec beaucoup d’exactitude.

8 pendant tout le temps que Roland fut ministre, sa femme consacra mille francs par mois a des distributions chari-
tables.
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d’hommes qui figuraient alors sur la scéne du monde; la, enfin, que
dans ses Notices, exhalant I'indignation et les regrets d’'une ame qui
avait cherché la liberté et trouvé des fers, elle présenta ses amis aux
éloges, et dévoua leurs oppresseurs a la haine de ses contemporains
et de l'avenir.

Deux amis fidéles étaient les confidens de ses secrets, et les dépo-
sitaires de ses écrits. On arréta l'un, et pendant sa captivité, malgré
ses ordres, a son insu, les manuscrits qu’il possédait furent livrés
aux flammes. L’autre, proscrit, fugitif, sauva cependant son pré-
cieux dépot. M. Bosc, car c’est a son amitié courageuse qu'on en
doit la conservation, ne crut jamais les manuscrits qu'il avait assez
en streté. Pour les soustraire a la surprise des visites domiciliaires,
a la vigilance des délateurs, il les laissa cachés huit mois dans le
creux d’un rocher, au milieu de la forét de Montmorency. Madame
Roland, qui <xxxvi> les croyait détruits, eut assez de constance
pour en recommencer de nouveaux. Sa perte lui paraissant inévi-
table, elle voulait du moins laisser a ses écrits le soin de défendre sa
mémoire; et c’est dans cette pensée qu’elle leur avait donné d’abord
le titre d’Appel a la postérité.

Ces écrits, dont elle s’occupait avec ardeur, semblaient avoir ap-
porté quelque distraction a ses chagrins. Les soins prévenans d’'une
femme touchée de ses malheurs, de sa résignation, adoucissaient
un peu les rigueurs de sa captivité. Elle relisait Plutarque, et remar-
quait alors combien de grands hommes avaient éprouvé l'injustice
de leur ingrate patrie. Elle ne pouvait quitter Tacite, dont le pinceau
a retracé, avec une effrayante énergie, les caprices, les fureurs, les
jeux sanglans, la joie barbare d’un peuple stupide et féroce. Ses amis
la visitaient; elle avait repris ses crayonss; un forté piano charmait
ses ennuis, et des fleurs, des plantes étrangéres, ornaient les bar-
reaux de sa prison. « La vue d’une fleur, dit-elle dans ses Mémoires,
caresse mon imagination et flatte mes sens a un point inexpri-
mable; elle réveille avec volupté le sentiment de mon existence.
Sous le tranquille abri du toit paternel, jétais heureuse des 'enfance
avec des fleurs et des livres: dans Iétroite enceinte d'une prison, au

9 M. Bosc posséde un dessin achevé par madame Roland, dans sa prison, douze jours avant sa mort. Ce dessin
représente une téte de vierge d’aprés Raphaél. Au bas sont écrits ces mots de la main de madame Roland: « Je sais
que mon ami Bosc sera bien aise d’avoir ce mauvais dessin crayonné des mains du courage et de I'innocence per-
sécutés; mon amitié le lui destine. »
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milieu des fers imposés par la tyrannie la plus révoltante, joublie
l’injustice des <xxxvii> hommes, leurs sottises et mes maux, avec
des livres et des fleurs.»

Qui n’eqt dit qu'un rayon d’espoir était entré dans son cceur!
Mais son mari fugitif, sa fille délaissée, ses amis proscrits, son pays
sous un joug odieux, ne lui présentaient que de sombres images.
Nous avons eu dans les mains plusieurs lettres particuliéres écrites
a cette époque: elles portent, dans quelques endroits, 'empreinte
de sa profonde tristesse, et faisaient présager de funestes projets.

« Quant a moi, dit-elle dans une de ces lettres, tout est fini. Vous
savez la maladie que les Anglais appellent heart-break: j'en suis at-
teinte sans remede, et je n’ai nulle envie d’en retarder les effets; la
fievre commence a se développer, jespére que cela ne sera pas long.
C’est un bien: jamais ma liberté ne me serait rendue. Le ciel m’est
témoin que je la consacrerais a mon malheureux époux! mais je ne
l'aurais point, et je pourrais attendre pire: c’est bien examiné, réflé-
chi et jugé.»

Un autre billet inédit est ainsi congu: « Je crois, mon ami, qu'il faut
s'envelopper la téte; et en vérité ce spectacle devient si triste, qu'il
n’y a pas grand mal a sortir de la scéne. Ma santé a été fort altérée:
les derniers coups rappellent ma vigueur, car ils en annoncent
d’autres a supporter. Adieu: je ne vis plus que pour me détacher de
la vie.»

Sa résolution était prise. Stire de périr, elle voulait du moins ravir
a ses ennemis la joie de la trainer au supplice; elle trouvait une es-
pece de satisfaction a tromper ainsi la tyrannie, a rester seule mai-
tresse de sa destinée, a mourir libre dans les fers. Ce projet avait été
<xxxviii> con¢u sans précipitation, sans faiblesse. Elle expose dans
ses derniéres pensées les motifs de sa résolution. En France comme
aRome sous les empereurs, I'exces de la méme oppression inspirait
l'idée des mémes sacrifices; elle se donnait la mort pour conserver
ses biens a sa fillew. Mais une épouse, une mére, une amie, avec une
ame si tendre, ne pouvait rompre des liens si chers sans de cruels
combats. Le cceur s’attendrit en lisant ces écrits ou madame Roland
demande pardon a son époux de quitter une vie qu'elle aurait voulu
lui consacrer tout entiére, s’éléve jusqu’a la Divinité, pour y trouver

10 | es condamnations du tribunal révolutionnaire emportaient la confiscation des biens.
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un refuge contre l'injustice des hommes, légue a sa fille 'exemple
d’une conduite sans reproches, partage entre ses amis le peu de bi-
joux qu'elle avait, et les prie de les conserver comme des témoi-
gnages de son attachement; leur confie le soin d’acquitter sa recon-
naissance envers la femme estimable et fideéle qui l'avait servie
quinze ans; s’'occupe avec un intérét touchant de tout ce qui lui fut
cher: puis tout-a-coup revenant avec vivacité vers sa fille, lui adres-
sant les derniers conseils de la tendresse, 'appelant quoique ab-
sente, la pressant sur son sein, 'arrosant de ses pleurs, s'écrie avec
un accent si douloureux: Souviens-toi de ta mére!

Elle avait résolu d’abord de se laisser mourir de faim; mais cette
lente agonie pouvait la trahir et la livrer a ses bourreaux. Elle pré-
féra se procurer de 'opium; elle s’adressa a un ami dont elle avait
éprouvé l'attachement et la fermeté; elle lui fit part de ses résolu-
tions courageuses: <xxxix> il osa lui en proposer de plus coura-
geuses encore. Il pensa qu'il était plus digne d’elle d’attendre que de
se donner la mort; qu’elle devait laisser commettre un nouveau for-
fait a ses juges; qu'elle devait a sa cause un grand sacrifice, a ses amis
l'exemple du plus généreux dévouement. On ne sait, en songeant a
de pareils conseils, ce qu’on doit admirer le plus, du courage qui les
donne, ou de la fermeté qui les recoit: ils arrétérent madame Ro-
land, sans I'étonner; elle calcula de sang-froid les raisons pour et
contre; se représenta les préparatifs du supplice, la lenteur du trajet,
lajoie d’'un peuple féroce, et rien n’ébranla son ame. Elle accepta ce
nouveau genre d’héroisme, non pas avec les transports d'un en-
thousiaste qui cherche le martyre, mais avec la résolution calme
d’un sage qui remplit un devoir.

Enfin, le supplice de l'attente se termina. Ses malheureux amis les
Girondins avaient péri le 31 octobre 1793; on la transféra le méme
jour a la Conciergerie; elle y subit un interrogatoire, et fut appelée
le 10 novembre au Tribunal révolutionnaire. Un homme qui con-
sacrait alors ses talens et son courage a la défense de tous les genres
d’infortunes, I'éloquent avocat de Charlotte-Corday, de la reine, et
des Girondins, M. Chauveau-Lagarde, ambitionna 'honneur dan-
gereux de parler pour madame Roland. 1l la vit plusieurs fois a la
Conciergerie; le 9 novembre, il revint dans la soirée pour lui re-
mettre la liste des témoins, et pour se concerter avec elle. Il la pré-

venait des piéges qu’on pouvait lui tendre, lui communiquait le
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plan de son discours, lui donnait des espérances qu’il n’avait pas.
Madame Roland I'écoutait d’'un air tranquille, et discutait de sang-
froid les moyens proposés pour sa défense. L’entretien se prolon-
geait: il était onze <xI> heures du soir; on vint avertir M. Chauveau-
Lagarde que les portes de la prison se fermaient. Il allait se retirer:
madame Roland, un moment émue, se léve, tire de son doigt un
anneau, et le lui présente sans prononcer une parole. Madame,
s’écrie vivement l'avocat, qui devine d’un coup-d’ceil son intention
et ses pressentimens, Madame, nous nous reverrons demain, aprés
le jugement! — Demain, dit-elle, je n'existerai plus! je sais le sort qui
m’attend ... Vos conseils me sont chers, ils pourraient vous devenir
funestes: ce serait vous perdre sans me sauver. Que je n’aie pas la
douleur d’avoir causé la mort d'un homme de bien! ... Ne venez
point au tribunal, je vous désavouerais; mais acceptez ce seul gage
que ma reconnaissance puisse offrir ... Demain, je n’existerai plus!

Ce fut dans cette nuit qui précéda son dernier jour, que rassem-
blant ses forces et recueillant ses esprits, elle écrivit seule son projet
de défense, morceau célébre, ou I'éloquence s'anime de tout ce
qu'une ame sensible et fiere peut conserver d’attachement pour des
amis qui me sont plus, peut éprouver d’'indignation contre des ty-
rans qui se jouent de la justice et de la liberté. Madame Roland parut
devant ses juges. Je ne parlerai ni de ces interrogatoires ot 'on in-
terdisait la réponse, ni de ces débats ot 'on outrageait le malheur,
ni de ce tribunal ot 'on condamnait I'innocence: madame Roland
savait bien qu’elle était jugée avant d’étre entendue; mais je ne puis
passer sous silence les derniers mots qu’elle prononga aprés la lec-
ture de son arrét: le souvenir de ses amis semblait 'occuper seul
dans ce moment terrible. « Vous me jugez digne, dit-elle, de parta-
ger le sort des grands hommes que <xli> vous avez assassinés; je
ticherai de porter a I'échafaud le courage qu’ils ont montré. »

Son courage fut, s'il est possible, plus admirable encore. J’ai en-
tretenu plusieurs personnes qui la virent marcher au supplice; son
air calme, la sérénité de ses traits, 'expression de ses regards, le ton
simple et naturel de sa conversation, car elle s’entretenait avec un

11 Letters containing a sketch of the politics of France, etc., etc. Lettres contenant une esquisse du gouvernement de
la France, depuis le 31 mai 1793, jusqu’au 10 thermidor, 28 juillet 1796, avec un apercu de ce qui se passait alors dans
les prisons; par Hélene Maria Williams. Londres, 1795.
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compagnon d'infortune, tout avait laissé la plus profonde impres-
sion dans leur esprit. Son courage était sans faste, et sa résignation
sans faiblesse: elle edit avalé son poison sans trouble, dit un de ses
amis, elle alla a 'échafaud de méme: I'un ne cofita pas plus que
lautre a sa vertu stoique. Son ame supérieure a tous les événemens,
lui fit trouver des secours en elle-méme, non-seulement pour
anéantir I'horreur du supplice, mais pour lui faire gotter, sl est
possible, du plaisir dans ce dernier sacrifice a sa patrie.

Riouffe, auteur des Mémoires d'un détenu, se trouvait avec elle a
la Conciergerie; il a laissé, sur ses derniers momens, des détails
écrits avec sensibilité, et remplis d’intérét.

« Le sang des vingt-deux fumait encore, dit-il, lorsque madame
Roland arriva a la Conciergerie. Bien éclairée sur le sort qui l'atten-
dait, sa tranquillité n’en était point altérée: sans étre a la fleur de son
age, elle était encore pleine d’agrémens; elle était grande et d'une
taille élégante: sa physionomie était trés-spirituelle; mais les <xlii>
malheurs et une longue détention avaient laissé sur son visage des
traces de mélancolie, qui tempéraient sa vivacité naturelle: elle
avait 'ame républicaine dans un corps pétri de graces et faconné
par une certaine politesse de cour; quelque chose de plus que ce qui
se trouve ordinairement dans les yeux des femmes, se peignait dans
ses grands yeux noirs, pleins d’expression et de douceur; elle me
parlait souvent a la grille, avec la liberté et le courage d'un grand
homme. Ce langage républicain, sortant de la bouche d'une jolie
femme francgaise, dont on préparait 'échafaud, était un miracle de
la révolution, auquel on n’était pas encore accoutumé. Nous étions
tous attentifs autour d’elle, dans une espéce d’admiration et de stu-
peur: sa conversation était sérieuse sans étre froide; elle s’exprimait
avec une pureté, un nombre et une prosodie qui faisaient de son
langage une espece de musique dont 'oreille n’était jamais rassa-
siée; elle ne parlait jamais des députés qui venaient de périr, qu'avec
respect, mais sans pitié efféminée, et leur reprochant meme de
n‘avoir pas pris des mesures assez fortes; elle les désignait le plus
ordinairement sous le nom de nos amis; elle faisait souvent appeler
Claviéres, pour s’entretenir avec lui. Quelquefois aussi son sexe re-
prenait le dessus, et on voyait qu’elle avait pleuré au souvenir de sa
fille et de son époux. Ce mélange d’amollissement naturel et de

force la rendait plus intéressante. La femme qui la servait, me dit un
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jour: Devant vous elle rassemble toutes ses forces; mais dans la
chambre elle reste quelquefois, trois heures, appuyée sur la fenétre,
a pleurer.

Le jour ot elle monta a l'interrogatoire, nous la <xliii> vimes pas-
ser avec son assurance ordinaire, et quand elle revint, ses yeux
étaient humides: on l'avait traitée avec une telle dureté, jusqu’a lui
faire des questions outrageantes pour son honneur, quelle n’avait
pu retenir ses larmes, tout en exprimant son indignation. Un pé-
dant mercenaire outrageait cette femme, célébre par son esprit, et
qui, a la barre de la Convention nationale, avait forcé, par les graces
de son éloquence, ses ennemis a se taire et a 'admirer. Elle resta huit
jours a la Conciergerie, ou sa douceur l'avait déja rendue chére a
tout ce qu’il y avait de prisonniers, qui la pleurérent sincérement.

Le jour ot elle fut condamnée, elle s’était habillée en blanc et avec
soin: ses longs cheveux noirs tombaient épars jusqu’a sa ceinture:
elle etit attendri les coeurs les plus féroces; mais ces monstres en
avaient-ils un? d’ailleurs elle n’y prétendait pas: elle avait choisi cet
habit comme symbole de la pureté de son ame. Apres sa condam-
nation, elle repassa dans le guichet avec une vitesse qui tenait de la
joie: elle indiqua, par un signe démonstratif, qu'elle était condam-
née a mort. Associée a un homme que le méme sort attendait, mais
dont le courage n’égalait pas le sien, elle parvint a lui en donner,
avec une gaieté si douce et si vraie, qu’elle fit naitre le rire sur ses
levres, a plusieurs reprises®. <<xliv> A la place du supplice, elle s'in-
clina devant la statue de la Liberté, et prononca ces paroles mémo-
rables: O liberté! que de crimes on commet en ton nom!

Elle avait dit souvent que son mari ne lui survivrait pas: nous ap-
primes dans nos cachots que sa prédiction était justifiée, et que le

12 Elle mourut le 10 novembre 1793. « Madame Roland, dit un des historiens de cette époque {Précis historique de
la Révolution francaise, par M. Lacretelle}, avait pour compagnon de son supplice un homme recommandable, qui
montrait quelque affaissement. Elle s’occupait a ranimer son courage, et méme a faire naitre un sourire sur ses
levres. Elle eut la générosité de renoncer pour lui a la faveur qui lui avait été accordée de monter la premiére a
I’échafaud. L’homme a qui elle s’était adressée avait refusé d’abord. Pouvez-vous, lui dit-elle avec gaieté, refuser a
une femme sa derniére requéte? Elle I'obtint. »

Ce fait est véritable, mais un autre écrivain I’a raconté différemment {Lettres contenant une esquisse du gouverne-
ment de la France. Voyez la note au bas de la page xli}. Cet écrivain prétend qu’au pied de I’échafaud, madame
Roland dit a son compagnon d’infortune: « Allez le premier: que je vous épargne au moins la douleur de voir couler
mon sang. » Cette derniére excuse offerte a la faiblesse est un trait remarquable et touchant du caractére de cette
femme étonnante. Suivant la méme personne, elle se tourna vers I’exécuteur, et lui demanda s’il consentait a ce
triste arrangement. L’exécuteur répondit, que d’aprés ses ordres, elle devait périr la premiére; et c’est alors que
s’adressant a lui avec un sourire: Vous ne pourriez pas, j’en suis sure, lui dit-elle, rejeter la derniére demande d’une
femme? Quant aux paroles adressées a la statue qu’elle avait devant les yeux, ce furent celles-ci, si I’'on doit en croire
I’ouvrage auquel nous empruntons ces derniers détails: Ah! liberté! comme on t’a jouée!
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vertueux Roland s’était tué sur une grande route, indiquant par-la
qu’il avait voulu mourir irréprochable envers I'hospitalité coura-
geuse. »

Roland, réfugié d’abord chez M. Bosc, dans la vallée de Montmo-
rency, avait trouvé plus tard un asile a Rouen, aupres de deux amies
courageuses. Le sort de sa femme décida du sien: il ne cacha point
sa résolution, mais il discuta les moyens de rendre, s'il était <xlv>
possible, sa mort utile a son pays. Ces temps de malheurs et de
proscriptions avaient porté, au plus haut degré, I'énergie des ames
vigoureuses. Deux femmes et un vieillard, abimés dans la douleur
d'une perte récente, parlaient de la vie et de la mort comme au-
raient pu le faire Sénéque ou Thraséas. Roland voulait paraitre au
milieu de la Convention, la forcer a 'entendre, et demander ensuite
a monter sur 'échafaud couvert du sang de sa femme. Mais soit
qu’ils eussent tous deux prévu leur sort et concerté d’avance leurs
derniéres résolutions, soit qu'un méme sentiment leur inspirat la
méme pensée, il revint au projet de se donner la mort pour assurer
au moins son héritage a sa fille; il écrivit un quart-d’heure, prit une
canne a épée, embrassa ses amies une derniére fois, et quitta leur
asile le 15 novembre 1793, a six heures du soir.

« Il suivit la route de Paris. Arrivé au bourg Baudouin, a quatre
lieues a peu pres de Rouen, il entre dans le chemin de I'avenue qui
conduit a une maison particuliére, s’assied sur un des bords de cette
avenue, et 1a, enfonce dans sa poitrine le fer qu’il avait pris chez ses
amies. La mort fut prompte, sans doute, mais il la recut si paisible-
ment, qu’il ne changea pas d’attitude, et que le lendemain quelques
passans crurent, en le voyant assis et appuyé contre un arbre, qu'il
était endormi. »

Un billet qu’on trouva sur lui était ainsi congu:

« Qui que tu sois qui me trouves gisant, respecte mes restes. Ce
sont ceux d'un homme qui consacra toute sa vie a étre utile, et qui
est mort comme il a vécu, vertueux et honnéte. Puissent mes con-
citoyens prendre des sentimens plus doux et plus humains! <xlvi>
Le sang qui coule par torrent dans ma patrie me dicte cet avis. Ces
massacres ne peuvent étre inspirés que par les plus cruels ennemis
de la France. Ils auront bonne composition d’'un pays dont on aura
fait fuir ou assassiner les meilleurs citoyens. Non la crainte, mais

l'indignation m’a fait quitter ma retraite au moment ot j’ai appris
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qu'on avait égorgé ma femme. Je n’ai pas voulu rester plus long-
temps sur une terre souillée de crimes. »

Ainsi périrent Roland et sa femme. Le savoir, la probité, les lu-
miceres de Roland furent a peine utiles a son pays dans ces temps
d’orages ot il eut moins souvent occasion de montrer ses talens
que son caractére. Comme savant, il a laissé des travaux estimés;
comme citoyen, d’honorables souvenirs ont marqué sa carriere. La
rigidité de ses principes avait quelque chose de I'esprit de secte; son
opiniatreté devint vertu, quand il fallut résister aux pervers. Il op-
posa une vie pure a la calomnie, et la fermeté d'un homme de bien
a l'audace de ses persécuteurs. Ses intrépides regards les bravaient
encore au sein de la Convention méme; il allait chercher ses amis
dans les rangs de ceux que la Montagne dévouait a la proscription;
il prévoyait leur sort, il voulait en partager les périls et la gloire.
Placé deés les commencemens du combat dans l'alternative de
vaincre avec les Jacobins, ou de succomber avec la Gironde, il sem-
blait avoir pris pour devise ces deux vers de Condorcet:

IIs m’ont dit: Choisis d’étre oppresseur ou victime!

J'embrassai le malheur et leur laissai le crime.

Le méme courage eut, chez madame Roland, des causes et des
effets différens: 'énergie du caractére tenait <xlvii> en elle a I'éléva-
tion de 'ame. On s’étonnait qu’elle st allier, aux graces d’'une Fran-
caise, les idées républicaines d'une femme de Lacédémone ou
d’Athenes. L’amour de la république avait, chez Roland, l'austérité,
et méme un peu la rudesse des meeurs romaines; le méme senti-
ment, chez sa femme, rappelait mieux I'enthousiasme des peuples
de la Grece: il semblait qu'elle et recu leurs idées d’'indépendance
avec leur imagination brillante et leur vive sensibilité. Elle portait la
méme chaleur dans 'amitié que dans le patriotisme. Ses amis lui
vouaient un attachement religieux; de vieux serviteurs perdirent la
vie pour lui prouver leur dévouement; ses ennemis, qui pouvaient
la craindre, mais non pas la hair, furent souvent réduits a 'admirer.
Elevée, pour ainsi dire, a 'école des anciens, 'exemple de leurs
grands hommes, les lecons de leurs philosophes avaient disposé
son ame aux plus généreux sacrifices. Ce penchant vers tout ce qui
est noble et grand, lui inspira la résolution de ne point survivre a

13 Lecoq, son domestique, fut condamné & mort pour avoir déposé en sa faveur.
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loppression de son pays, et la résolution plus étonnante encore de
mourir sur 'échafaud. Il y a des noms si imposans, qu'on n’ose les
citer a c6té du nom d’'une femme, méme quand ses actions rappel-
lent I'héroisme des plus hautes vertus; mais placez-vous a la dis-
tance de quelques siecles, laissez taire les passions, ne considérez
que la cause et le dévouement qu’elle inspire, et voyez si I'histoire
offre beaucoup d’exemples d’un pareil sacrifice fait a la patrie, d'un
aussi grand hommage rendu a la liberté.

Sa mort n’'avait point satisfait la vengeance de ses <xlviii> persé-
cuteurs; ils outragerent leur victime apres 'avoir immolée*. Nous
ne reverrons plus, il le faut espérer, ces temps ot I'esprit de parti
poursuit encore ceux qui sont dans la tombe. On ne fera point un
crime a madame Roland d’avoir aimé, servi la liberté, parce que ses
oppresseurs en ont souillé I'image. Le deuil, la ruine et la douleur
de sa famille ont assez expié la célébrité de sa vie et la gloire de sa
mort. Vingt-sept ans écoulés ont refroidi sa cendre: la publication
de ses Mémoires ne fournira point, sans doute, une occasion nou-
velle de troubler son repos. Les écrivains qui ne partagent point ses
opinions, en condamnant ce quelle a pensé, n'oublieront pas ce
quelle a souffert; aupres de tous les hommes qui portent un cceur
généreus, ses vertus, ses malheurs protégeront sa mémoire.

[Jean] F[rancois] Barriere [1786-1868].

14 Voyez, 4 la fin du second volume, dans les Piéces officielles, sous la lettre R, page 517, Iarticle qui parut dans le
Moniteur, peu de jours apreés la mort de madame Roland.
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