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Chapitre XX.

Bonn. — Les chalets suisses et les maisons en carton-pierre. — Enghien, moins le lac. — Les jeunes filles a la taille
élancée. — Les officiers et les étudiants. — L’allée des Soupirs. — La valse. — Le Kreusberg. — L’ancien monastére des
Servites. — Le caveau. — La danse des morts. — Histoire de Bonn. — L’Université. — L’aula académique. — Le Munster.
— La statue de Beethoven. — Quelques traits de sa vie. — Poppelsdorf. — Le chercheur de trésors. — Le chateau d’Au-
gustenbourg.

[Das offentliche Leben]

Chaqgue jour emporte un lambeau des vieilles cités germaniques. Encore quelques an-
nées, et de tous ces vestiges du passé il ne restera debout que les cathédrales. On dé-
barque a Bonn, tout plein des souvenirs de Drusus' Germanicus, et ’on tombe au milieu
de chalets suisses, de maisons peintes, de jardins anglais, d’habitations en carton-pierre
qui bordent des rues tirées au cordeau ; c’est Enghienz, moins le lac. La ville, qui m’avait
paru triste dans lajournée, a une grande animation quand vient le soir. Le soldat prussien
et les étudiants sont les seigneurs du lieu. Toutes les jeunes filles, ces filles du Rhin a la
taille élancée, se croisent sur la promenade avec les officiers sanglés comme des
femmes, les étudiants aux cheveux blonds, coiffés d’une casquette rouge et portant en
guise de badine leurs longues pipes a fourneau de porcelaine. Tous les visages respirent
cet air de simplicité, de bonhomie et de candeur qui charmait tant Madame de Staéls.
L’atmosphere est imprégnée de bouffées de tabac et de soupirs. Jeunes filles et jeunes
gens échangent un regard en se croisant dans ces larges allées de chataigniers ou les
sentinelles prussiennes sont avantageusement remplacées par des déesses mytholo-
giques qui sourient du haut de leur piédestal. <393> Au bout de six mois tous ces amou-
reux ont tait cent lieues de promenade, et le roman n’est guére plus avancé que le pre-
mier jour. Le sentimentalisme allemand voyage a petites journées comme la flirtation an-
glaise. Voyez la-bas a 'écart ce Werther blond, qui se cache derriere un arbre pour mieux
contempler Charlotte, pendant que son ami Faust aligne des escadrons de strophes en
Uhonneur d’une Marguerite idéale.

Il est vrai que tout a ’heure, quand la nuit sera tout a tait venue, Faust et Werther iront
noyer leur mélancolie dans les pots du gasthaus le plus voisin. On danse deux fois par
semaine dans le jardin d'une restauration, située a vingt pas du college. Anges du ciel !
rien ne vous empéche de descendre des demeures célestes et de contempler ce tableau
champétre. L’étudiant pose sa pipe sur une table ou la confie a un ami éprouvé, puis il

" Nero Claudius Drusus Germanicus (* 14. Januar 38 v. Chr.; 1 14. September 9 v. Chr.), auch der ,altere Drusus“ (la-
teinisch Drusus maior) oder nur Drusus genannt, war ein romischer Politiker und Heerflihrer sowie Stiefsohn
des Kaisers Augustus.

2Enghien-les-Bainsist eine franzdsische Gemeinde mit 11.416 Einwohnern (Stand 1. Januar 2020) unmittelbar nérdlich
von Paris im Département Val-d’Oise. Die 1850 gegriindete Gemeinde liegt an dem nach ihr benannten See,
dem Lac d'Enghien. Die auBergewdhnliche Lage am See, das Thermalbad und die Pferderennbahn Champ de
Courses d'Enghien machen sie sowohl zu einem beliebten Naherholungsort als auch zu einer der begehrtes-
ten Wohngemeinden in der Hauptstadtregion Paris. (Wikipedia)

3 Anne-Louise-Germaine Baronin von Staél-Holstein bzw. Madame de Staél [sta:l], geborene Necker (* 22. April 1766
in Paris; T 14. Juli 1817 ebendort), war eine aus der Republik Genf stammende franzdsische Schriftstellerin.
Ihr meistgelesenes Werk war De UAllemagne (,,Uber Deutschland®).



s’avance en rougissant vers une jeune fille, lui prend le bout des doigts et reste aupres
d’elle sans dire un mot. L’archet résonne, la valse commence, le tourbillon dure trois mi-
nutes ; apres quoi le valseur et la valseuse se font un grand salut et se séparent. Celle-ci
s’assoit sur sa chaise, celui-la retourne a sa pipe et a son cruchon de biere. Vous voyez
que nous sommes bien loin de Paris, bien loin de la Chaumiére*, de Mabilles, du Rane-
laghs, du bal Musard’ et de tous ces établissements ou regne la souveraine Francaise, la
Terpsichore® échevelée.

[Das ehemalige Schloss]]

Toute la vie de Bonn est dans son université, qui a compté au nombre de ses professeurs
Uhistorien Niebuhr et Uillustre Wilhe[llm Schlegel. L’entrée de cet immense monument
est ouverte au public a de certaines heures de la journée. Mais la, comme partout en Al-
lemagne, il faut absolument jeter a la meute des cerberes le gateau emmiellé. Pour voir
les salles des cours, sixgroschen ; pour visiter la bibliotheéque, six groschen ; vous passez
dans l'aula académique ou 'on admire les grandes fresques de Cornélius, et le premier
appariteur vous demande un nouveau pourboire, puis il vous confie a un concierge qui
vous conduit au Musée des arts et des antiques : six groschen au concierge, lequel vous
met entre les mains d'un <894> non-veau cicerone chargé de montrer les cabinets d’his-
toire naturelle. Il était encore question de nie promener dans deux ou trois autres salles;
mais je déclarai que je n’étais pas assez riche pour contempler tant de curiosités en un
jour, le peu que j’avais vu du chateau de U'Université me co(tant déja prés de deux tha-
lers.

[Kreuzberg]

Je sortis donc du chéateau et je me dirigeai vers le Kreuzberg, en passant par cette magni-
figue allée de chataigniers® ou vient se promener le soir la jeunesse de la ville. Apres une
heure et demie d’ascension, on arrive a une chapelle remarquable surtout par un su-
perbe escalieren marbre blanc. L’esprit mystique des Allemands ne voit cet escalier qu’a
travers le demi-jour de la légende. Le Sauveur du monde, ceint de sa couronne d’épines,
'a arrosé de son sang. Aussi les nombreux fideles qui venaient autrefois en dévotion a la
chapelle du Kreuzberg ne montaient-ils les marches de cet escalier qu’a genoux. Tout a
co6té, dans les catacombes de ’ancien monastere des Servites, on vous montre un ca-
veau qui a la propriété de conserver les corps. Des squelettes de moines sont rangés au-
tour de la muraille, et quelques-uns ont des poses, des attitudes pour ainsi dire vivantes.

Rien n’est funebre et ne fait songer comme ces tibias desséchés, ces ossements momi-
fiés, ces bouches qui semblent sourire ou plutdt ricaner, ces orbites vides qui vous re-
gardent. Sivous faites un pas, quelque chose craque sous la semelle de votre botte : c’est
peut-étre un fragment de crane ; cette poussiere que vous foulez, c’est de la poussiere
humaine ; cette espéce de sable blanc et fin, ce sont des générations disparues. J’étais
seul dans ce caveau peuplé de cadavres parcheminés avec le petit gargon qui me servait

4La Grande-Chaumiére est un célébre bal de barriére ouvert sur la Rive gauche a Paris de 1788 a 1853.

5 Le bal Mabille était un établissement de danse fondé en 1831 par un professeur de danse du faubourg Saint-Honoré,
Mabille pere.

5 Der Jardin du Ranelagh ist eine Griinanlage im 16. Arrondissement von Paris. Der Bal du Ranelagh «petit Ranelagh» ist
eine Begegnungsstatte, die Ende des XVII. Jahrhunderts in Mode war.

7 Philippe Musard (1792-1859) est un des plus illustres représentants de la musique festive de danses de Paris au XIXe
siecle, compositeur et chef d'orchestre frangais.

8 Terpsichore ist eine der neun Musen, die allesamt Téchter des Zeus und der Mnemosyne sind. Sie ist die Muse der
Chorlyrik und des Tanzes.

9 Gemeint ist sicherlich die Poppelsdorfer Allee.



de guide, enfant blond etrieur, familiarisé avec ce spectacle, et qui couraitd’un squelette
a un autre squelette, sa chandelle a la main, levant le tibia de celui-ci, inclinant le crane
de celui-la, et débitant probablement toutes sortes de bouffonneries que je ne compre-
nais pas. A force d’arréter, malgré moi, mes regards sur ces cranes d’ivoire, sur ces or-
bites béantes, il me sembla que je voyais des ricanements dans <395> 'ombre ; la danse
des morts d’Holbein s'offrit tout a coup a mon esprit, et je me précipitai dans U'escalier,
que je remontai sans prendre haleine, pendant que le petit gargcon qui riait de ma frayeur,
répétait derriere moi : « Bas prafe, monsieur le Vranzais, bas prafe. »

J'avoue que je revis le soleil avec un certain plaisir. Il éclairait en ce moment la ville de
Bonn, couchée au pied du Kreutzberg et couronnée de ses cing tours féodales. A ma
gauche, j’apercevais Cologne ; a ma droite, les Sept-Montagnes. On a besoin, en sortant
des catacombes du monastére des Servites, de voir ce splendide panorama pour retrou-
ver le sentiment de la vie.

Bonn, autrefois Bonna ou Bonensia castra, est une fille de Drusus. Elle fut dévastée,
comme toutes ses sceurs des bords du Rhin, par les Normands et elle ne se releva que
quelques siecles apres le passage des barbares. En 1672, Bonn fut occupée par les Fran-
gais, puis reprise ’année suivante par les Autrichiens, commandés par Montecuculli®.
Assiégée au commencement du dix-huitieme siécle par les Prussiens et par les Anglais,
elle fut presque entierement détruite. Mais elle reconquit son ancienne splendeur sous
'électeur Clément- Auguste. De 1794 a 1814, Bonn appartint a la France", et depuis 1815
elle est a la Prusse.

Bonn est le siege d’un archevéché. Son université est célébre. Cette ville compte douze
mille habitants.

[Die Universitat]

L’université de Bonn occupe le palais des anciens électeurs de Cologne. Cet immense
batimentrenferme, outre les salles des cours, une bibliotheque de 180 mille volumes, un
musée des arts et des platres, une riche collection de médailles, une salle de physique
et la grande aula académique ou l'on voit les fresques de Cornélius et de ses trois éléves
Feerster, Hermann, et Goetzenberger. Ces fresques représentent les quatre facultés ; on
y voit également des tableaux et des portraits d’hommes célebres, entre autres quatre
beaux portraits de M™ O’Connell, représentant Isaac Newton, Berzélins, Francgois Arago
et M. de Humboldt; la aussi sont les amphithéatres de cliniqgue et un musée trés-curieux
des antiquités découvertes en <396> Westphalie et sur les bords du Rhin. Ony montre
un autel romain dédié a la victoire, un vase de bronze orné des figures de Mars, de Vénus
et d’Hercule, le tombeau de Cnéus Ccelius®, un chevalier romain tué dans la grande ba-
taille que perdit Varus contre Arminius. Varus, rends-moi mes légions™.

L’édifice le plus remarquable de Bonn est le Munster, qui doit, dit-on, sa fondation a 'im-
pératrice Hélene, mére de Constantin. Il est difficile de préciser 'époque a laquelle cette
église fut batie, et malgré la tradition qui veut que Uimpératrice Hélene ’ait fait élever,
elle doit avoir été construite du douzieme au treizieme siécle, s’il faut en juger par sa
structure en style de voussure pyramidale.

19 Sjehe (Florken, Die erste Belagerung Bonns 1673. Ein Lesebuch 2017).

" Siehe (Florken, Die franzdsischen Jahre in Bonn 1794-1814. Ein Lesebuch, 2. Auflage 2017).

2 Siehe (Overbeck 1851).

3 Gemeint ist Caelius.

4 Ein Ausspruch, der Kaiser Augustus zugeschrieben wird, nachdem er die Nachricht der Niederlage erhalten hatte.



Sur la place de Munster s'éléve la statue en bronze de Beethoven, érigée en 1845, avec
cette inscription : Ludwig von Beethoven Geb. zu Bonn 1770. Gest 1827. Cette statue est
affreuse ; Beethoven a une figure de traitre de mélodrame. Les bas-reliefs représentant
la fantaisie, la symphonie, la musique sacrée, et la musique tragique, sont assez beaux.

[Beethoven]

Dans la Bonn gass, qui descend vers le Rhin, on voyait encore, il y a quelques années, la
maison dans laquelle naquit le grand artiste. Sur la nouvelle, élevée a la place de 'an-
cienne, on a placé une plaque avec cette inscription :

L. V. BEET[H]JOVEN’S GEBURTS HAUS (maison natale de Beethoven).

Beethoven naquit donc en 1770, le 17 décembre®. Son pére était un pauvre musicien at-
taché a la chapelle de ’'archevéque de Cologne. Quelques historiens ne trouvant pas
cette origine assez illustre imaginérent de lui en attribuer une autre. On imprima, de son
vivant, qu’il était fils naturel ou adultérin du roi de Prusse Frédéric-Guillaume Il. Voici en
quels termes il s’exprimait a ce sujet, dans une lettre adressée a M. Weg[e]lers, son ami
d’enfance, et que celui-ci a publiée.

Tu m’écris que l’on me cite quelque part comme fils naturel du feu roi de
Prusse. On m’en avait déja parlé, il y a longtemps. <397> Mais j'ai pris la
résolution de ne jamais écrire sur moi-méme, et de ne répondre a rien
de ce qu’on écrit sur moi. Je te laisse volontiers le soin de faire connaitre
au monde ’honnéteté de mes parents et surtout de ma meére.

Beethoven eut son pere pour premier maitre ; maitre dur, impérieux et méme, assure-t-
on, un peu brutal. On prétend que dans son enfance ’homme qui devait écrire la sym-
phonie en ut mineur n’apprenait la musique qu'avec une extréme répugnance et qu’il fal-
lait le battre pour Uobliger a se mettre au piano. N’est-il pas bien plus vraisemblable que
cette répugnance de 'enfant venait justement des mauvais traitements dont cette legon
de piano était accompagnée ?

Quoiqu’ilen soit, Beethoven fit des progres rapides et en sut bientot plus que son maitre,
qui remit son éducation musicale entre les mains de l'organiste de la cour. Celui-ci mou-
ruten 1782 et Beethoven qui avait douze ans alors, mais dont le talent précoce avait déja
attiré U'attention et Uintérét de UElecteur, fut confié par ce prince au nouvel organiste, ap-
pelé Neefer. C’était un homme de mérite. Il pressentit le génie de son éleve et concentra
ses études sur les ceuvres de Bach et de Haendel. L’élévation des idées de ces maitres,
leur expression énergique et leur grand style firent sur la jeune imagination de Beethoven
une impression qui ne s’effaga jamais. Dés cette époque, Uinstinct qui Uentrainait vers la
composition musicale se révéla ; et avant méme qu’il et acquis une connaissance suf-
fisante des regles de ’harmonie, il publia quelques ceuvres pleines d’incorrection et de
désordre et qu’il regarda plus tard comme indignes de lui.

C’est surtout dans les improvisations qu’on pouvait juger de la richesse de son imagina-
tion. On raconte qu’en 1790 il fit un voyage a Vienne dans le seul but de voir Mozart, pour
lequel il éprouvait une ardente admiration. Il avait alors vingt ans. Mozart invita

15 Streng genommen war der 17. Dezember sein Tauftag, seine Geburt dirfte 1 bis 3 Tage zuriickliegen.

16 Siehe (Florken, Franz Gerhard Wegeler. Ein Freund Beethovens. Reden und Schriften 2019).

7 Christian Gottlob Neefe (* 5. Februar 1748 in Chemnitz; t 26. Januar 1798 in Dessau) war ein deutscher Komponist,
Organist, Kapellmeister und Musikwissenschaftler. Besonders bekannt wurde er als Lehrer von Ludwig van
Beethoven.



Beethoven a se mettre au piano ; le jeune homme obéit et improvisa ; mais il s’apergut
avec dépit que sonillustre auditeur ne ’écoutait qu’avec une indifférence affectée. L’im-
provisation du jeune homme ressemblait si peu auximprovisations ordinaires que Mozart
ne pouvait <398> y croire, et ’accusait intérieurement de né lui faire entendre qu’un mor-
ceau préparé et appris par coeur. Beethoven s’en douta enfin et pria Mozart de lui donner
un theme. — Soit, dit tout bas 'auteur de la Flite enchantée, mais je vais bien attraper
; etilluidonna un sujet de fugue qui pouvait se préter aux combinaisons les plus compli-
quées. Beethoven s’empara sans hésiter de ce theme et le travailla avec tant de facilité,
d’abondance et de verve, que Mozart passa sur la pointe du pied dans une chambre voi-
sine et dit & des personnes qui s’y trouvaient : « Faites bien attention a ce jeune homme,
il fera parler de lui quelque jour. »

Beethoven avait autant de talent sur 'orgue que sur le piano, et UElecteur pensa a lui
donner la place de Neefe. Il le nomma organiste honoraire en 1791, et deux ans apres il
envoya a Vienne avec une pension pour achever ses études musicales sous la direction
d’Haydn. Celui-ci, partant pour Londres, ne put que le recommander au plus savant
contre-pointiste de UAllemagne, a Albrechts-Berger.

Maitre de tous les procédés de la science, Beethoven commenca bientbt cette série de
publications ou le génie éclate de toutes parts, et qui lui donnérent la gloire sinon la for-
tune. Il retourna a Bonn, qui était devenue ville frangaise, et sans doute il ne jouit pas
longtemps de la pension de UElecteur que les conquétes de la République avaient dé-
possédé. Il passa tout le reste de sa vie a Vienne ou dans les environs, écrivant sans
cesse etvivant péniblement de la vente de ses manuscrits et du produit de quelques con-
certs. Il eut des protecteurs puissants, 'archiduc Rodolphe™, auquel il avait donné des
lecons, et le prince Lichnowski ; mais son caractere était trop fier pour qu’il pQt tirer un
grand parti de leur bienveillance.

Le prince Lichnowski lui avait offert une pension de six cents florins, sa table et un appar-
tement dans son palais. Il accepta d’abord ; mais la table du prince était régulierement
servie a quatre heures et cette uniformité méthodique ne pouvait lui convenir longtemps.
— Quoi ! s écria-t-il bientbt, il faudra tous les jours rentrer chez moi a trois heures et de-
mie, pour me raser et faire ma toilette ! ILrenonga <399> a la table du prince et préféra la
table plus modeste mais plus libre du restaurateur.

Il paralt pourtant que ce prince Lichnowski n’était pas un protecteur comme un autre,
gu’il était généreux avec bonhomie, ou bien gu’il avait pour le génie un respect sincére et
une admiration profonde ; en un mot que son dme était noble et son esprit élevé. Quand
Uartiste fut logé chez lui, il s’apercut que Beethoven était comme tous les artistes, tres-
irritable, inhabile a supporter les plus légéres contrariétés, impatient du moindre retard.
En effet, la production est un travail violent qui exige une volonté opiniatre et de grands
efforts. Tout cela fatigue les organes. Le digne prince, qui savait apparemment a quelles
conditions on esthomme de génie, ordonna a ses gens, quand ils entendraient en méme
temps sa sonnette et celle du compositeur, de s’occuper du compositeur d’abord et de
lui ensuite.

8 Johann Georg Albrechtsberger (* 3. Februar 1736 in Klosterneuburg, Niederosterreich; t 7. Marz 1809 in Wien) war
ein Osterreichischer Musiktheoretiker, Komponist und vor allem gelehrter Kontrapunktist.

19 Rudolph Johann Joseph Rainer von Osterreich (* 8. Jdnner 1788 in Florenz; t 24. Juli 1831 in Baden bei Wien) war
Erzherzogvon Osterreich, Erzbischof des Erzbistums Olmiitz und Kardinal aus dem Hause Habsburg-Lothrin-
gen, auch Komponist und Mazen Beethovens.



Beethoven avait eu pour éleve Uarchiduc Rodolphe. Ce prince Uattirait chez lui le plus
gu’il pouvait ; mais U'étiquette de cour mettait l’artiste au supplice.

« On lui adressait continuellement des observations sur ses bévues, dit un historien ; on
s’efforcait de lui enseigner les régles de la politesse. Peine perdue. Fatigué de toutes ces
admonestations, Beethoven s’avance un jour vers U'archiduc et lui dit devant tout le
monde :

Prince, je vous estime, je vous vénére autant que qui que ce soit ; mais
l’observation de tous ces détails d’'une minutieuse étiquette qu’on
s’obstine a m’enseigner est pour moila mer a boire. Je prie Votre Altesse
de m'en faire gréce.

L’archiduc, souriant, ordonna que Beethoven ne fat plus inquiété. »

L’enseignement était pour Beethoven une insupportable torture, et il ne put jamais sur-
monter son dégo(it pour ce pénible métier. ILn’eut dans le cours de savie que deux éleves
: Parchiduc Rodolphe et Fernand Ries®, artiste de grand mérite, également distingué
comme pianiste et comme compositeur.

Ily a peu de faits en général dans lavie d’un artiste. Celle de <400> Beethoven a été moins
accidentée que toute autre, car il ne courut point les aventures et ne voyagea pas. Je ne
peux donner de sa maniere de vivre une idée plus exacte et plus compléte qu’en trans-
crivant quelques phrases d’une de ses lettres a son ami Weg[e]ler. Elle est datée du 29
juin 1800. Beethoven était alors dans sa trentieme année.

Tu désires savoir quelque chose surma position ? Eh bien, elle n’est pas
si mauvaise. Depuis [’année passée, Lichnowski, quelque incroyable
que cela puisse te paraitre, est resté mon ami le plus chaud. Il m’a assi-
gné une pension de 600 florins par an, que je puis toucher tant que je
n’aurai pas trouvé une place qui me convienne. Mes compositions me
rapportent beaucoup, et je puis dire que j’ai plus de commandes que je
n’en puis satisfaire. Je trouve pour chacune de mes ceuvres six ou sept
éditeurs, et méme davantage, si je veux. L’on ne marchande plus avec
moi : je fais mon prix et [’on paye. Tu vois que c’est une belle chose. Par
exemple, je rencontre un amidans le besoin, et ma bourse ne me permet
pas de le secourir, je n’ai qu’a m’asseoir, et en peu de temps il est se-
couru.

Ce dernier trait est simple et touchant. Il prouve a la fois la bonté de cceur de Beethoven,
soninsouciance de l’avenir et son dédain pour les biens matériels de ce monde. De deux
choses 'une, en effet, ou le besoin d’amasser ne le tourmentait guere, ou ce prix qu’il
faisait lui-méme, et que l'on ne discutait pas, était tres-modique, puisque son existence
atoujours été précaire et génée. Ilvivait d’une vie tout intellectuelle, et son art 'absorbait
tout entier. Il avait horreur des tracas de la vie sociale ; tout ce qui ressemblait a une af-
faire lui faisait peur. Il avait deux freres gu’il avait fait venir a Vienne et qui vivaient avec
lui, car il n’était pas resté longtemps chez le prince Lichnowski ; tous les détails de la vie
commune étaient exclusivement de leur ressort. Il ne songeait, lui, qu’a son art, et il avait
pris pour devise le précepte latin : Nulla dies sine linea?'.

20 Ferdinand Ries (* 28. November 1784 in Bonn; t 13. Januar 1838 in Frankfurt am Main) war ein deutscher Komponist,
Pianist und Orchesterleiter, von 1803 bis 1809 Schiiler Beethovens in Wien.
21 Kein Tag ohne eine Zeile!“



Vivant a sa guise, satisfait et méme un peu fier de sa position, justement admiré de ses
confréres et du public, jouissant du plus grand <401> bien que puisse souhaiter un ar-
tiste, c’est-a-dire du libre exercice de ses facultés, il semble gu'il dit étre heureux. Mais
qui peut compter ici-bas sur le bonheur ! Il avait déja senti les premiéres atteintes d’un
mal cruel qui allait se développer rapidement, et qui devait faire de sa vie un long sup-
plice. Laissons-le parler encore dans cette méme lettre dont nous avons déja cité un frag-
ment.

Malheureusementle démon envieux a dérangé les pions de mon damier;
... je veux dire que le sens de [’ouie s’affaiblit chez moi chaque jour de-
puis trois ans; ... je passe ma vie misérablement. Depuis deux ans j’évite
toutes les sociétés, parce qu’il n’estimpossible de dire aux hommes : Je
suis sourd ! Si je cultivais un autre art, cela irait encore ; mais, dans le
mien, c’est un supplice atroce. Et mes ennemis, dont le nombre n’est
pas petit, que diraient-ils, s’ils savaientcela ? ...

Authéatre, je suis obligé de me placertout prés de [’orchestre pour com-
prendre l’acteur. Les sons élevés des instruments et des voix, je ne les
entends pas quand je suis un peu éloigné ; quand on me parle douce-
ment, j’entends les sons, mais je ne distingue pas les mots. Cependant
si l’on crie, cela m’est insupportable ... J’ai déja souvent maudit mon
existence. Plutarque m’a conduit a la résignation. Je veux, s’il est pos-
sible, braver mon sort, bien qu’il doive y avoir des moments dans ma vie
ou je serai la plus malheureuse créature de Dieu.

Voila ou en était, a trente ans, ce grand homme infortuné. Sa maladie ne fit que s’ac-
croitre, et il finit par étre compléetement sourd. Il n’a jamais entendu ses derniers ou-
vrages, et il n’y avait plus pour lui d’autre musique que celle qui était créée par sa puis-
sante imagination, et qui résonnait dans son cerveau.

ILne s’agit pointici d’apprécier les ouvrages de Beethoven. Ceux qui ont entendu la sym-
phonie en ut mineur®, la symphonie en la, la symphonie pastorale ont éprouvé des sen-
sations qu'aucune parole ne saurait peindre : d’ou il suit que tout ce que nous écririons
serait inutile méme a ceux qui n'en ont rien entendu. Il vaut donc mieux <402> nous taire
et achever de raconter la vie du grand artiste, ce qui ne sera pas long, car ses composi-
tions furent les seuls événements de son existence. Sa patrie était devenue francaise ;
mais ses intéréts et ses affections étaient a Vienne, et il resta Allemand. Cependant il
s’était pris d’une admiration singuliere pour le génie de Bonaparte, qui n’était encore que
premier magistrat de la république francaise. C’était pour le chanter a sa maniére qu’il
avait entrepris sa troisieme symphonie.

Ries affirme avoir vu sur sa table la partition du premier morceau de cette symphonie,
portant en téte le nom de Bonaparte, et au-dessous celui de Beethoven. « Je fus le pré-
puce, ajoute-t-il, qui lui portai la nouvelle que Bonaparte s’était déclaré empereur. Il se
mit en colere, et s’écria : « Celui-la n’est donc aussi qu’un homme ordinaire ! Maintenant
il va fouler aux pieds tous les droits de ’homme ; et, ne songeant qu’a assouvir son am-
bition, il deviendra un tyran. » Il déchira la premiere feuille de sa partition, la fit recopier,
ety écrivit ce nouveau titre :

Sinfonia eroica per festeggiare il souvenire d'un grand’uomo.

22 Beethovens 5. Sinfonie in c-moll (1807/08), 7. Sinfonie in A-dur (1811/12). 6. Sinfonie ,,Pastorale“ (1807/08).



{Symphonie héroique pour célébrer le souvenir d’'un grand homme.}

Le héros gu’il avait admiré n’existait plus pour lui qu’en souvenir. Il est a remarquer que
le second morceau de cette symphonie héroique est une marche funébre, comme sil’au-
teur avait voulu mener le deuil de son illusion.

En 1809 pourtant, il fut bien prés d’oublier sa colere. Jérbme Bonaparte, qui avait été
nommeé roi de Westphalie deux ans auparavant, lui offrit la place de maitre de sa cha-
pelle, avec des appointements honorables ; et Beethoven allait accepter, quand l’archi-
duc Rodolphe, le prince Lobkwitz et le comte Kinski, lui assurérent, a frais communs, une
rente annuelle de quatre mille florins (a peu prés dix mille francs), payables tant qu’il
n’aurait pas un emploi d’une somme égale, a condition qu’il demeurerait toujours en Au-
triche. Beethoven resta donc Autrichien, et ne sortit plus de Vienne que pour aller a Ba-
den, jolivillage situé a cinq lieues de cette <403> capitale. Ily passait la plus grande partie
de Uannée ; car, d’une part, sa surdité lui avait fait un besoin de la solitude ; et, d’autre
part, il aimait passionnément la campagne (il l’a bien prouvé dans sa symphonie pasto-
rale), et la promenade était son plus vif plaisir.

Beethoven ne se maria point, et on ne lui a jamais connu aucun attachement sérieux. Il
vécut longtemps avec ses freres, les perdit, on ne sait trop comment, et se chargea de
'éducation d’un fils que U'un d’eux avait laissé. Ce fut, dit-on, pour arréter les suites de
quelque étourderie de ce jeune homme qu’il quitta subitement sa campagne de Baden
pour se rendre a Vienne, le 3décembre 1826. On avait déja apergu en lui quelques symp-
tdmes d’hydropisie. Dans la route, il fut saisi parle froid. En arrivant, il fut pris d’une in-
flammation des poumons. Il en guérit, mais il se trouva désormais trop faible pour résis-
ter a Uhydropisiez; il mourut le 26 mars 1827. Apres avoir donné, dans les derniers jours
de savie, et au milieu des plus vives souffrances, ’exemple d’une admirable sérénité.

Tel fut ’Thomme auquel UAllemagne a dressé une statue ; une nation s’honore en hono-
rant le génie de ses enfants.

[Heribert und Conrad aus Endenich#]

Une magnifique avenue de marronniers, dont les bornes sont des basaltes prismatiques,
conduit a Uancienne résidence d’été des électeurs de Cologne, au chateau de Poppels-
dorf.

Au dix-septieme siécle, dit la légende, au moment ou Bonn commencait a réparer les
malheurs d’une longue guerre, vivait dans cette ville un jeune serrurier. Il avait fait son
chef-d’ceuvre et voulait s’établir a Endenich, ou son pére occupait U'emploi d’échevin du
tribunal prévotal séculier.

Le métier de serrurier était lucratif ; partout il fallait rebatir ou restaurer ; de tous c6tés
s’agitaient des bras vaillants pour effacer les traces d’un siege désastreux. Mais le jeune
maitre s’éprit d’une belle fille nommée Marguerite, dont le pére était un certain Héribert.
Quoique Héribert elit beaucoup perdu dans la guerre, on vit renaitre de leurs cendres ses
maisons et ses granges incendiées, et lui-méme étala une fortune dont on ne le soup-
connait pas. Plus d’une <404> fois les voisins firent des réflexions a ce sujet et se com-
muniquérent leurs confidences sur la situation énigmatique d’Héribert. Les uns disaient
gu’il avait gagné beaucoup d’argent par des fournitures faites a ’ennemi, d’autres qu’il
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avait trouvé un trésor ; d’autres enfin qu’il avait vendu son &me au ministre du diable, a
Uinfernal Lapp. Toujours est-il que Héribert était tres-fier a ’égard du pauvre monde, et
que Conrad le serrurier n’avait rien de bon a espérer de lui.

Conrad ne se désespéra pas pourtant, il vit en secret Marguerite, lui parla, fut écouté fa-
vorablement, et les rendez-vous allaient leur train lorsqu’un jour Héribert, les surprenant,
tomba sur les deux amants a grands coup de baton. On n’y allait pas de main morte en
ce temps-la.

Dés ce moment Héribert congut une haine mortelle contre ’amant de safille, etil résolut
de le perdre ; il fit tant et si bien que Conrad vit les créanciers affluer a sa maison, et que
saruine devint inévitable.

Un jour Conrad rencontre Héribert. — Vous me haissez, lui dit-il, parce que vous étes
riche et que je suis pauvre, mais si je voulais devenir aussi opulent que vous, cela me
serait bien facile. — Oui, répondit le bonhomme, et comment ferais-tu ? — C’est mon
secret. — En ce cas-la, ne le confie a personne, parce que tout le monde seraitriche, et
ce serait désagréable pour ceux qui le sont déja. Et ayant dit cette joyeuseté, Héribert
s’éloigna enriant.

Conrad rentrait chez lui, trés-inquiet et tres-agité, lorsqu’il entendit sonner les douze
coups de minuit. — Au fait, se dit-il, pourquoi n’invoquerai-je pas Lapp. Aussitét il pro-
nonga ce nom trois fois. — Que me veux-tu ? dit une voix. — De l’argent. Lapp lui fit sighe
de le suivre et le conduisit dans un bois profond ; puis il lui montra un certain endroit et
disparut. Le jeune homme fouilla et trouva un coffre de fer plein de monnaies d’oretd’ar-
gent. Heureuse époque, ou le diable tenait les cordons de la bourse des pauvres gens !

Voila donc Conrad qui paye ses dettes, qui se fait batir une belle maison, et qui devient
un seigneur, s’il vous plait ! Héribert, <405> émerveillé de voir un homme encore plus
riche que lui, vint de lui-méme proposer sa fille a Conrad, et le mariage fut célébré au
milieu d’une grande pompe.

Par malheur, la subite fortune de Conrad avait fait du bruit et intrigué les voisins. Un soir,
des sergents pénetrent dans sa maison, s’emparent de lui et le conduisent en prison. Les
juifs de Bonn ayant sur ces entrefaites répandu le bruit qu’un des leurs, le riche Abraham,
avait été assassinég, le jeune serrurier fut accusé de ce meurtre. On le soumit a la torture,
et les souffrances lui arrachérent tous les aveux qu’on voulut avoir. On lui demanda de
nommer ses complices, il désigna son beau-peére, et tous les deux furent condamnés au
dernier supplice.

Déja le jour de U'exécution était arrivé, et on trainait Conrad et Héribert vers ’échafaud,
lorsqu’on vit paraitre sur la place publique le juif Abraham lui-méme, qui revenait d’un
lointain voyage.

On relacha les deux prisonniers, qui furent reconduits a leur demeure, malgré le désap-
pointement de la foule, qui était privée d’une double exécution.

Conrad, frappé par tant de malheurs, se retira avec sa femme dans la solitude ; et, afin
d’effacer par une bonne ceuvre le crime d’avoir acquis des trésors par Uentremise du
diable, il légua aux églises de Bonn toute sa fortune.

[Nach Koln]



Aujourd’hui le voyageur a deux voies pour aller de Bonn a Cologne, le chemin de fer et le
Rhin ; la premiére n’a que vingt-deux kilometres, et le parcours ne dure pas plus de trois
quarts d’heure ; il faut une bonne heure et demie par le bateau.

Si lon prend le chemin de fer, on ne rencontre que la ville de Bruhl qui soit un peu inté-
ressante. La, on peut visiter le magnifique chateau d’Augustenbourg, qui appartient au
roi de Prusse.

Par le bateau, on passe devant Schwartzheindorff, Graurheindorf, Lulsdorf, et Uon ne
tarde pas a apercevoir les tours pittoresques, les murailles et les clochers de Cologne.
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